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Tiro in alto una moneta: viene te-
sta. Concludo: tutte le monete ti-
rate in alto ricadono sulla testa.
Nemmeno un ignorante di statistica
come me abboccherebbe. Per avere
una valutazione veritiera devo tira-
re in alto la moneta e farla ricadere
tante e tante e tante volte (per poi
scoprire che solo la meta delle volte
in media cade sulla testa, altrimenti
non direi che una cosa imprevedibi-
le & come tirare la monetina). A che
punto devo fermarmi nella raccolta
dei dati? Con la questione della mo-
netina non dovrebbe essere diffici-
lissimo saperlo ma, se la regolarita
che voglio catturare su base statisti-
ca é pit complicata di una caduta su
un lato o un altro di una monetina,
la risposta non é cosi evidente.
Intanto, devo prendere una deci-
sione esplicita e decidere se una
certa regolarita, un fenomeno, detto
in termini pit trasparenti, si pud co-
gliere in modo statistico. E qui, im-
mediatamente, iniziano i problemi.
E’ invalso in molti I'atteggiamento
secondo il quale qualsiasi fenome-
no, a patto di avere un numero suffi-
ciente di dati, puo essere colto in
modo statistico. Intendiamoci: forse
questo € vero per un Dio Laplaciano
che vede il mondo come un ciclopi-
co carillon. Anche la teoria eliocen-
trica del sistema solare, per chi lo
vede cosi, puo forse essere colta
scattando di notte miliardi di mi-
liardi di fotografie e poi facendo os-
servare, si fa per dire, le fotografie a
una macchina che possa trovare la
correlazione minima tra i puntini
luminosi che spieghi i dati. Forse: e
non é detto né che bastino le risorse
di computo né che basti il tempo per
aspettare. Comunque sia, le cose
non sono andate storicamente cosi e
la teoria eliocentrica non é stata
scoperta su base statistica esatta-

mente come la legge di gravita di
Newton o la teoria della trasmissio-
ne genetica di Mendel. Quando si
parla di linguaggio, invece, questo
miraggio della comprensione auto-
matica continua a rigenerarsi. Si pa-
leso la prima volta negli anni Cin-
quanta, quando si aprirono le porte
dei laboratori bellici con le macchi-
ne per la decifrazione dei codici se-
greti come il famosissimo Enigma,
utilizzato dai nazisti: in quegli anni
fiori I'illusione della traduzione au-
tomatica e con essa della compren-
sione delle grammatiche su base
statistica. Poi i lavori di matematica
del giovane Noam Chomsky alla fine
di quel decennio mitico perla scien-
za confutarono queste possibilita a
suon di teoremi ma il miraggio, co-
me fosse dotato di vita propria al pa-
ri di un fantasma, é ritornato, com-
plice una colpevole confusione tra
comprensione e simulazione di un
comportamento umano e l'enorme
accrescimento della capacita di cal-
colo delle macchine elettroniche.
Morale: negli anni recenti é torna-
ta I'idea che, a patto di avere un nu-
mero cospicuo (big, per gli anglofoni
lessicopenici) di dati, si possa deci-
frare la struttura di una lingua uma-
na (e dunque di tutte le lingue uma-
ne) semplicemente utilizzando la
statistica. Infischiandosene delle
prove dei teoremi chomskyani e di
ormai una sessantina di anni di ri-
cerca formale e comparate delle lin-
gue umane sulla base del metodo
analitico che ne é scaturito (gram-
matica generativa), si & tornati a
pensare che se si hanno dei big data
(curioso, 'accostamento del plurale
neutro latino all’aggettivo inglese)
tutto si dipana e la struttura delle
lingue umane ¢ a portata di mano,
anzi di macchina. Ma la domanda si
ripropone, come per la monetina:

E se1datifossero “too hig” per capire 1 linguaggio? Dubbiin Google

quanto big? La risposta non & nem-
meno tanto astratta, visto che a se-
conda della grandezza del reperto-
rio servono soldi a disposizione: per
crearlo e per valutarlo in modo au-
tomatico.

La storia finirebbe qua se non fos-
se che una decina di giorni fa Samy
Bengio, prestigioso e stimatissimo
scienziato informatico, fondatore e
condirettore del progetto Google
Brain, si € dimesso dopo 14 anni.
Questo gesto, clamoroso quanto ina-
spettato, segue il licenziamento da
parte della stessa societa di una ri-
cercatrice, Timnit Gebru, per la
pubblicazione di un articolo che
mette in forse la capacita di com-
prendere il linguaggio a partire da
una messe sufficientemente grande
di dati. Evidentemente deve essere
stato insostenibile per una big ca-
thedral fondata sull’abbondanza di
dati come la Google criticare questa
strategia. Il sottotitolo dell’articolo
pietra dello scandalo, tuttavia parla
chiaro: “E’ possibile che i modelli
per 1l linguaggio siano troppo gran-
di?”. Stai a vedere che la vecchia
strategia di Chomsky secondo il qua-
le per capire come funziona il lin-
guaggio non occorrono fantastiliar-
di di dati e di macchine ma basta
avere come modello il cervello di un
bambino o, forse meglio, di una
bambina, e i pochi frammentari sti-
moli che riceve nei primi tre o quat-
tro anni di vita si riveli ancora una
volta il modello vincente. E se il sot-
totitolo dell’articolo € chiaro, il tito-
lo lo & ancora di piu e vale la pena
impararselo a memoria: “Sul peri-
colo dei pappagalli stocastici”. An-
cora una volta noi esseri umani non
risultiamo facilmente replicabili.
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